«Любая музыка, которой я занимаюсь, всё время дрейфует между джазом и академизмом, — говорит Игорь Яковенко. — Если человек, слушая запись, не понимает, где заканчивается записанная музыка и начинается импровизационная, значит, я что-то сделал правильно». Яркий представитель новой плеяды российских композиторов, Яковенко в самом деле не ограничивает себя в формах выражения: он свободно работает с классическими моделями (см. хотя бы предыдущий его диск «False Sonatas»), гастролирует с джазовым фортепианным трио, не боится электроники и давно стал своим в доску на столичной клубной сцене.

«Машина музыки» — шестой альбом Яковенко, выходящий под эгидой лейбла FANCYMUSIC, — на первый взгляд, запись как раз скорее джазовая. К главному герою здесь присоединяются, с одной стороны, его постоянные партнёры по трио — контрабасист Артём Баскаков, игравший с Игорем Бутманом, Олегом Аккуратовым, Сашей Машиным и другими, и барабанщик Александр Зингер, завсегдатай самых престижных мировых джазовых фестивалей, сотрудничавший в числе прочего с Аркадием Шилклопером и группой Marimba Plus. С другой стороны, пластинка записана при поддержке активной духовой секции — саксофониста Азата Гайфуллина (лауреата многочисленных фестивалей, соратника Рэнди Брекера и организатора проекта Kaifullin Family) и трубача Ивана Акатова, выступавшего с Куртом Эллингом, Билли Кобэмом, Эдди Хендерсоном и не только. Наконец, обрамляют звуковую палитру записи голоса двух певиц — Кристины Ковалевой (участницы шоу «Голос Украины» и организатора проекта «Христя в Намистi») и Алисы Тен, органично звучащей с любым репертуаром: от Пёрселла до индийской или бразильской музыки. Примечательно, что их партии здесь лишены текста — это скорее «бессловесные» мелодические вокализы, в которых голос трактован как дополнительный инструмент в музыкальном полотне.

Сам Яковенко, однако, не готов однозначно определить жанровую природу альбома, и у слушателей с этим тоже могут возникнуть проблемы. «Я затрудняюсь ответить на вопрос, что такое джаз, особенно в XXI веке, — говорит он. — Если раньше можно было говорить, что джаз — это свинг, то на сегодняшней американской сцене, например, свинга уже не так и много. Пожалуй, в альбоме «Машина музыки» от джаза сохраняется структура: когда идёт тема, потом импровизация, а после неё — тема-штрих, выходящая на коду». Две пьесы из тех, что вошли в запись, сочинены от первой до последней ноты, в остальных предусмотрено пространство для спонтанной импровизации.

Главное, однако, — не принадлежность пластинки к тому или иному стилю, а история, которую она рассказывает. Инструментальная музыка также обладает потенциалом сторителлинга, не нуждаясь непременно в тексте, и «Машина музыки» — хороший образец. Перед нами — некий диковинный электромеханический аппарат по производству звука, который сначала запускается и готовит себя к работе (первая композиция в альбоме называется «Калибровка»), а потом принимается на-гора выдавать строчки шифрованных кодов — см. заголовки всех остальных треков. Сама музыка при этом носит теплокровный, отчетливо «одушевлённый» характер, и это сознательно заложено автором в программу: «У меня есть приятель — художник, который занимается машинной эмпатией, — рассказывает Яковенко. — И мне оказалось это близко: машина как будто бы оказывается более человечной, чем наше общество сейчас. Все эти Siri, Алисы, умные холодильники, которые знают, какое молоко нам надо выпить — лактозное или безлактозное».

Иными словами, «Машина музыки» — это развёрнутое высказывание на тему взаимодействия автора и его произведения. Автором может быть природа, а произведением — человек, или, наоборот, автор — человек, а произведение — робот, та самая вроде бы бездушная, но на самом деле способная к сочувствию машина. В контексте записи духовые отвечают за «машинное» начало, а «грустные мелодии» певиц, по выражению композитора, — напротив, за гуманистическое.

Как следствие, альбом Игоря Яковенко оказывается цельным, многогранным, полистилическим звуковым полотном, автор которого не стесняется ни черпать вдохновение из разных музыкальных источников, ни предоставлять творческую свободу блестящим вокалистам и инструменталистам, задействованным в записи. В этом ракурсе это, безусловно, абсолютно современная музыка, не признающая жанровых границ и упаковывающая в вокально-инструментальные формы предельно актуальный сюжет.